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une énigme

« Et nous, les faiseurs du monde dans ce dédale arbitraire, sommes-nous libres, 
amicalement reliés, ignorants des autres ou dans la file d’attente des cerveaux 
débranchés », demande Hélène Nicolas, dite Babouillec, avec cette formule qui 
sonne comme une énigme. Autiste non verbale, la jeune poétesse ne commu-
nique ni par le langage articulé ni par l’écriture manuscrite, mais par l’intermé-
diaire de petites lettres cartonnées qu’elle dispose les unes à la suite des autres. 
C’est ainsi qu’elle écrivit en 2015 Algorithme éponyme, qui servit de point de 
départ à la création de Forbidden di sporgersi, de Pierre Meunier et Marguerite 
Bordat (La Belle Meunière 1). Plus qu’une mise en scène du texte, Forbidden di 
sporgersi se veut comme un « écho théâtral » – sensible, visuel, plastique, sonore – 
rendant compte de la puissance déstabilisante de ce texte et de la manière dont 
il a été composé. Cette énigme initiale est l’une des rares bribes du texte demeu-
rant dans le spectacle.

Si je parle d’énigme, ce n’est pas seulement pour témoigner du caractère dérou-
tant d’une telle pensée lâchée au milieu d’une proposition théâtrale elle aussi 
extrêmement déroutante. C’est dire surtout que par ces quelques mots, et en dé-
pit de l’absence de point d’interrogation, nous est adressée une question à choix 
multiples. Pour tenter d’y répondre, il s’agit alors de s’installer dans ce « dédale 
arbitraire » et de les côtoyer, ces dénommés « faiseurs du monde ». Aussi Pierre 
Meunier et Marguerite Bordat se feront-ils commentateurs de mon propos tout 
au long de l’article, entrant en dialogue avec ma proposition comme j’ai tenté 
d’entrer en dialogue avec les leurs.

Si j’ai fait le choix de repartir de Forbidden di sporgersi et de l’énigme de Babouil-
lec, c’est de prime abord pour rappeler comme j’ai eu tendance à me perdre dans 
les méandres de cette création lumineuse mais incompréhensible, embrouillée 
mais non moins fulgurante, courant le risque de rester déconcertée comme l’est 
le spectateur durant les longues premières minutes du spectacle 2. Car d’emblée, 
c’est dans une tête aux multiples branchements que nous plonge Forbidden di 
sporgersi. Une tête « qui cherche, vacille par moment, déconne, produit, crée, dé-
ploie » 3, comme en témoigne la puissante séquence de Satchie Noro se débattant 
dans un embrouillamini de câbles métalliques — autant de pensées tourmen-
tantes dont on ne sait qui s’agrippe le plus farouchement à l’autre. En suivant 
Jean-Pierre Thibaudat, on pourrait qualifier Forbidden di sporgersi d’« opération 
de théâtre à crâne ouvert » 4, une opération qui vient nous rappeler que l’acte 
de penser, loin de n’être qu’une activité cérébrale, requiert bien tout le corps 
et suppose de prendre certains risques — celui de s’exposer, celui de se perdre, 
celui d’aboutir à une impasse, celui de bifurquer. 

C’est ainsi ce motif du dédale, dans son caractère à la fois spatial, existentiel, 
voire initiatique, que j’aimerais prolonger ici. Le dédale comme un lieu de perte 
de repères où les questions « où suis-je » et « qui suis-je » sont indissociables et 
leurs réponses toujours incertaines. Le dédale comme traversée sinueuse repo-
sant moins sur une intention toute-puissante ayant comme seule ambition d’at-
teindre le plus vite et le plus directement possible la sortie que sur une attention 

énigmes et dédales de la belle meunière
par emma merabet, avec les commentaires de pierre meunier et marguerite bordat

1– Fondée en 1992, la compagnie La Belle 
Meunière, dirigée par Pierre Meunier  
et Marguerite Bordat, met  
en scène des créations théâtrales, 
plastiques, sonores et vidéographiques 
nourries par un lien intime à la matière.  
2– MARGUERITE BORDAT :  
« La première séquence de Forbidden, 
j’ai toujours considéré ce moment 
comme une espèce de prologue ou 
d’ouverture. Entre nous, nous 
l’appelions le sas. Le premier espace de 
Forbidden est une espèce de labyrinthe,  
fait d’immenses parois de Plexiglas 
transparentes de 4 mètres de haut, 
posées verticalement sur le plateau. Les 
acteurs-chercheurs circulent, évaluent, 
éprouvent, mesurent, observent puis 
s’emparent des plaques et modifient 
doucement la géographie du lieu. Le 
labyrinthe se transforme, danse au gré 
des manipulations, les couches se 
croisent, se superposent, les corps 
apparaissent et disparaissent au gré  
des tentatives. L’espace se cherche, 
évolue, jusqu’à ce que naisse une 
nouvelle géométrie, un dispositif  
plus dépouillé. CONSTRUCTION DÉCONSTRUCTION, 
dit Babouillec. La tête est mouvante. 
« Nous traversons l’opercule du rien,  
et figeons l’instant guidés par nos 
instincts. »On nous a parfois reproché la 
durée de ce moment, des spectateurs en 
attente d’événements plus clairs, plus 
expéditifs, impatients de voir quelque 
chose qui ressemblerait à du théâtre.  
Un théâtre plus rassurant, plus 
reconnaissable. “Étrange de commencer 
votre spectacle par ce temps si long, 
trop long, trop répétitif… Il ne se passe 
pas grand-chose.” Nous assumions cette 
traversée, sas de décompression, entrée 
progressive vers un nouvel état des 
choses. C’était important. L’évacuation 
des plaques du plateau donnait une 
toute nouvelle consistance à l’espace.  
Le vide me semblait plus palpable. 
Apparition d’un espace des possibles. 
Vers l’inconnu.  
En fait, on peut dire que Forbidden 
commence par la déconstruction 
progressive d’un labyrinthe, on ouvre la 
voie à de nouveaux horizons, des 
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reconnaissant l’intérêt du cheminement lui-même. Un motif du dédale dont je 
fais l’hypothèse qu’il est l’un des symptômes des écritures scéniques de La Belle 
Meunière. 

une scène dédalique

Sciences et techniques sur la scène de La Belle Meunière : du savant à l’humilité 
laborieuse de l’artisan
Une des constantes du travail de La Belle Meunière est de faire du plateau une 
scène laboratoire ou une scène-chantier où s’affairent des techniciens, des scienti-
fiques et des inventeurs singuliers. Ceux-là tentent moins d’énoncer un savoir que 
de déstabiliser l’arrogante prétention du savant et révéler ainsi qu’il peut exister 
une bêtise de l’intelligence dès lors que celle-ci est désincarnée ou encore, dès 
lors que celle-ci empêche de voir, de sentir, de contempler. Ainsi Pierre Meunier 
détourne-t-il souvent le rôle du « discoureur savant » : il l’endosse mais bégaye, 
s’embourbe dans ses raisonnements où la poésie prime sur la logique, et il mal-
mène par là l’imaginaire dominant associé à « la Science ». Avec La Belle Meunière, 
le laboratoire n’est donc pas le lieu de l’émergence d’une vérité scientifique, mais 
c’est un lieu qui abrite des pratiques de recherche s’offrant à une pluralité d’inter-
prétations et d’usages. Pierre Meunier, qui a beaucoup fréquenté les laboratoires 
et les centres de recherches, mène alors avec beaucoup de bonheur le détourne-
ment des formules canoniques des démonstrations scientifiques. Dans Au milieu 
du désordre (2005) ou plus récemment dans La Vase (2017), on retrouve la figure 
d’un scientifique qui, au sein d’un dispositif expérimental, cherche à « entraîner 
le public dans son étonnement face à la matière, à son mouvement, à son mys-
tère » 5. Dit autrement, le scientifique cherche moins à expliquer le monde pour 
le maîtriser qu’à le raconter et à éveiller une curiosité à son égard 6. L’imaginaire 
des sciences que propose Pierre Meunier est alors celui d’une science qui n’est ni 
explicative ni calculatoire, mais qui procède par hypothèses imaginatives, trou-
vailles hasardeuses, et surtout observations attentives et prolongées des matières 
du monde… 7
De là, on peut dire que sur la scène de La Belle Meunière la connaissance scienti-
fique ne vise pas à se rendre « comme maître et possesseur de la nature », mais 
tout au contraire à s’y rendre attentif, attentionné, sensible, réceptif. Cette mise en 
relation suppose un ensemble d’outils, de dispositifs, facilitant la rencontre avec 
le monde et rendant inextricable la science et la technique. En ce sens, la figure 
du scientifique est « alignée sur celle de l’inventeur » 8, et le logos (la parole et la 
raison) devient second par rapport au faire.

Pour prendre un exemple plus précis, Badavlan (2015) met en scène un inventeur 
mutique interprété par Jeff Perlicius (qui est constructeur sur les spectacles de la 
compagnie), qui s’ingénie à élaborer des prototypes de machines miniatures. Ces 

espaces vierges, où l’on prendra le 
risque ou non, de s’aventurer. Nous 
devions déconstruire quelque chose 
dans nos propres têtes pour parvenir à 
saisir toute la force significative de 
Babouillec dans Algorithme éponyme, 
bousculer nos cadres, nos chemins de 
pensées habituels. Il fallait sans doute 
faire exploser les murs du labyrinthe. » 
3– Marguerite Bordat, « Les hasardeux. 
Interférences avec Aurélien Bory », 
janvier 2017, p. 5, www.corps-objet-
image.com/revue-coi-03>. 
4– Jean-Pierre Thibaudat, « Avignon : 
l’artiste Pierre Meunier explore 
l’écriture de l’autiste Babouillec », blog 
de Mediapart, 19 juillet 2015, http://
blogs.mediapart.fr/jean-pierre-
thibaudat/blog/190715/avignon-
lartiste-pierre-meunier-explore-l-
ecriture-de-l-autiste-babouillec. 
5–  Pierre Meunier, Au milieu du 
désordre, Besançon, Les Solitaires 
intempestifs, 2008, p. 9. 
6– PIERRE MEUNIER : En partageant et 
revivant l’étonnement premier qui  
est à l’origine de sa recherche. 
7– P.M. : Et qui procède par confrontation 
concrète et effective avec les lois 
physiques appliquées à la matière : 
gravité, inertie, élasticité,  
résonnance, sonorité… Avec la captation 
progressive de ce qui va m’affecter dans 
ce rapport de présences et peut-être se 
mettre à interagir entre nous sous la 
forme d’une relation d’intérêt qui ouvre 
la voie à une connaissance plus intime, 
à une arborescence possible d’actions  
et de sensations déterminées par le 
présent même de cette confrontation. 
8– P.M. : Par une remise en jeu de la 
hiérarchie des importances.

Forbidden 
di sporgersi, 

spectacle conçu 
et imaginé par 
Pierre Meunier 

et Marguerite 
Bordat à partir du 

texte Algorithme 
éponyme, de 

Babouillec, 2015.  
© Jean-Pierre 

Estournet.
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machines sont ensuite expérimentées par deux protagonistes, Vloom et Céleste, 
tout droit débarqués d’une autre planète et qui découvrent littéralement les ma-
nières de se tenir sur la planète Terre. L’un est séduit par l’ordre que fait régner la 
pesanteur, tandis que l’autre, plus rebelle, bataille pour retrouver sa liberté per-
due. On suit au cours du spectacle ce duo comique qui est prêt à se livrer à toutes 
sortes d’expériences physiques et poétiques pour aborder à sa manière les mys-
tères de la chute et de la pesanteur. 
Avec ces deux figures évolue l’inventeur mutique, toujours en périphérie, avec son 
masque sur les yeux et son tablier de soudure. Il effectue de lentes traversées du 
plateau avec les bras chargés d’une nouvelle trouvaille sur laquelle ses yeux restent 
rivés : l’inventeur est d’abord un artisan dont on devine l’atelier en hors-scène.
Les machines et les dispositifs que bricole cet inventeur sont faits de bric et de 
broc et affichent toujours clairement leur artifice. S’il est un démiurge, ses créa-
tions ne se font jamais ex nihilo, mais bien à partir d’assemblages et de bricolages 
d’éléments préexistants.
Ces assemblages techniques, ces dispositifs donc, visent un projet ambitieux, 
voire impossible : celui d’échapper à la pesanteur. On serait tenté de voir dans cet 
arrachement à la gravité la prétention de surpasser les limites de sa condition hu-
maine, voire d’égaler les dieux qui, eux, peuvent jouir de ce privilège. Pourtant, et 
là encore, ce rêve d’envol que met régulièrement en scène Pierre Meunier répond 
moins à une ambition prométhéenne de s’élever au-delà de sa condition humaine 
qu’au contraire à une manière de mieux s’y rattacher, en faisant l’expérience de ce 
qui à la fois la limite et la libère.

L’expérience des limites : s’élever pour mieux chuter 
Le rêve de vol dans les spectacles de La Belle Meunière s’articule toujours à la force 
qui à la fois le contraint et le rend possible : la gravité. Première force d’action et 
d’interaction, la gravité n’accorde aucun privilège ni aucune exception à l’humain, 
puisqu’elle soumet effectivement tous les corps qui ont une masse. Elle tient, elle 
maintient, elle ramène chaque chose à la surface du monde, contrariant les désirs 
d’élévation et les sanctionnant par la chute. On peut dire qu’à qui souhaiterait 
s’élever, surplomber et régner, la gravité rappelle que la mécanique ingouvernable 
du monde ne saurait se laisser régir par des volontés humaines.
Pour qualifier cette condition existentielle que partagent non pas tous les hu-
mains mais tous les Terriens, Pierre Meunier parle de « cogito pondéral » 9 — il ne 
s’agit donc pas de penser pour être, comme aurait dit Descartes, mais de peser 
pour être. Et a priori, tout pèse… et court donc le risque de chuter ou de s’effondrer.
Cela étant dit, nulle question de céder pour autant à la gravité ambiante, surtout 
à une époque où l’on s’inquiète des menaces d’effondrement global 10. Il ne s’agit 
pas, dit Pierre Meunier dans le dossier de présentation de Badavlan, d’arrêter de 
vivre par crainte de chuter, mais au contraire de consentir à laisser agir les désé-
quilibres, voire de s’entraîner à l’art de chuter pour que, une fois encore, ce savoir 
sur l’effondrement puisque devenir une pratique, un agir 11. 
Pierre Meunier et les figures qu’il met en scène cultivent alors cet art de la chute, 
car il en reconnaît les vertus : il sait à quel point nous réintégrons au moment de 
la chute la conscience de notre précarité et de notre inscription dans un environ-
nement tramé de forces non humaines qui nous agissent. La chute pour Pierre 
Meunier est moins une expérience d’humiliation que d’humilité — littéralement, 
l’humilité, dérivé du latin humus, est ce qui nous ramène à la terre, nous permet 
de nous y réenchaîner. 
La seconde vertu de la chute, outre cette expérience de nos limites, c’est aussi 
qu’elle n’est jamais dénuée de la possibilité du rebond, de la suspension, de l’allé-
gement. Aussi, plus que le rêve de vol, plus que la capacité de voler, c’est plutôt le 
rêve de prolonger la suspension, après l’appui et avant la chute qui semble recher-
chée par les protagonistes de Badavlan. Dédale est le premier à avoir prouvé la 
possibilité de cette suspension, lorsque, enfermé dans le labyrinthe avec son fils 
Icare, il leur fabrique des ailes avec de la cire et des plumes — Vloom et Céleste y 

9– P.M. : Formule, ô combien inspirante, 
empruntée à Bachelard dans L’Air et  
les Songes (1943). 
10– Je renvoie aux réflexions actuelles 
autour de la collapsologie, ce courant 
récent dont les chefs de file sont les 
chercheurs Pablo Servigné et Raphaël 
Stevens (Comment tout peut 
s’effondrer, Paris, Seuil, 2015) et 
notamment comment pourrait 
s’effondrer notre civilisation 
industrielle construite sur le mythe 
moderne du progrès. Ces propositions 
sont habilement interrogées par  
Yves Citton et Jacopo Rasmi dans 
Générations collapsonautes. Naviguer 
par temps d’effondrements (Paris,  
Seuil, 2020). 
11– P.M. : … et un pied-de-nez aux forces 
de pesanteur de ce bas-monde, histoire 
de leur enlever le plaisir de me voir 
pâtir de leur domination ! Retournons 
à notre avantage ce que le tyran inflige 
et nous le verrons se décomposer de 
n’être plus aussi craint… 
12– P.M. : … et sa joyeuse témérité 
d’adolescent découvrant un nouveau 
moyen de propulsion, tel le jeune 
d’aujourd’hui frimant sur son nouveau 
scooter qui lui permet de s’éloigner de 
sa cité labyrinthique. 
13– Günther Anders, L’Obsolescence  
de l’homme. Sur l’âme à l’époque de la 
deuxième révolution industrielle, Paris, 
éd. de l’Encyclopédie des nuisances, 
[1956] 2002. 
14– P.M. : Leur apprivoisement, en leur 
conférant effectivement le statut de 
partenaire, intègre la prise en compte 
du danger dans le jeu devenu possible. 
15– P.M. : Énorme vis sans fin provenant 
d’un moulin, cadeau de Bernard 
Stiegler à l’issue d’une représentation 
d’Au milieu du désordre... 
16– P.M. : … et partagée ! Ce qui, dit  
en passant, règle le problème de la 
connexion entre les acteurs sur le 
plateau. Il n’y a rien à inventer ni à 
justifier psychologiquement, le danger 
de chute imminente et donc de 
couverture mutuelle nécessaire pour 
veiller au grain nous rassemble et nous 
relie plus sûrement que toutes les 
intentions imaginables. 
17– Pierre Meunier, « Entretien à 
Genève », propos rapportés par Emma 
Merabet, 18 décembre 2016. 
18– Yves Citton, Pour une écologie de 
l’attention, Paris, Seuil, 2014, p. 161.
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font référence dans Badavlan lorsqu’ils affirment qu’il faudrait « recoller les ailes » 
aux adultes qui ont perdu leur ingénuité ou ingéniosité d’enfant. Mais plutôt 
que de proposer cette image formelle des ailes, Pierre Meunier préfère recourir 
à des jeux dynamiques d’équilibre : on voit par exemple l’interprète poser sur 
ses épaules et sur sa tête de longues tiges métalliques sur lesquelles sont fixées 
quelques plumes et s’avancer avec une extrême lenteur. Par les légères oscillations 
provoquées par la marche et l’équilibre instable, les tiges semblent véritablement 
flotter, tandis que la comédienne s’allège. Elle siffle comme un merle, elle souffle 
longuement, elle est investie tout entière dans le maintien de ces suspensions.

Dans une expérimentation suivante, Vloom et l’inventeur parviennent à s’élever 
à l’aide d’un grand balancier fixé sur un pivot central : c’est d’abord la comédienne 
qui se soulève du sol et flotte, en se laissant porter au gré des mouvements de 
l’inventeur, qui donne tout son poids. Puis, bénéficiant de l’énergie accumulée par 
la structure lors de leur circonvolution, il se soulève lui aussi, s’élève par de brèves 
impulsions, minimise son contact au sol. Emma Morin quant à elle ne touche plus 
le sol : jambes et bras alignés à l’horizontale, elle semble flotter. Cette expérience 
de légèreté et d’allégresse ouvre alors sur mille idées étranges l’engageant dans 
un devenir-autre, non humain : « Mon poids me guide, je suis papillon, je suis 
nuage, je vole, je flotte », lance-t-elle, comme si ces images mêmes avaient le pou-
voir de l’alléger.
Ce n’est donc pas en battant simplement des bras comme s’ils étaient des hommes 
ou des femmes-oiseaux que se réalisent ces tentatives d’envol, mais bien par des 
jeux de collaboration avec d’autres forces, humaines ou non humaines. Des colla-
borations qui supposent de trouver un certain équilibre, et donc d’avoir conscience 
des limites au-delà desquelles celui-ci ne peut plus être assuré. C’est en cela que 
l’on retrouve la figure de Dédale, qui, après avoir confectionné des ailes pour lui et 
son fils, le met en garde : il s’agit de voler ni trop proche de l’eau pour éviter d’y être 
entraîné, ni trop proche du soleil, pour éviter que sa chaleur ne fasse fondre la cire, 
mais bien de voler entre les deux. Mais mû par la volonté de s’approcher du soleil, 
on sait que la volonté de puissance d’Icare 12 fut sanctionnée par la chute.
Quel apprentissage nous délivre cette mythique sortie du labyrinthe, sinon que 
celle-ci ne se fait pas sans un subtil mélange de maîtrise et de déprise qui nous 
oblige à faire attention, car il y a risque, péril, danger ? 

La part du risque
Dans Badavlan, autant que dans Forbidden di sporgersi, les interprètes s’exposent 
à certaines situations périlleuses ou aventureuses. Celles-ci tiennent en grande 
partie au fait que le plateau est peuplé d’imposants assemblages d’objets et de 
machines, souvent précaires, branlants, menaçant de dérailler, d’exploser ou 
d’écraser les humains qu’ils côtoient. Je ne crois pas qu’on puisse interpréter ces 
rapports de force entre l’homme et ses objets comme une matérialisation de la 
honte prométhéenne dont parlait Anders 13. Car ces objets ou ces machines cessent 
d’être menaçants dès lors que l’humain consent à leur accorder son attention, à se 
mettre à leur écoute, à suivre leur rythme 14. En témoigne l’émergence de l’énorme 
vis 15 de 6 mètres de haut qui, dans Forbidden di sporgersi, est accompagnée d’un 
grésillement assourdissant. Le seul moyen pour les trois comparses de chasser 
cette vis, d’en finir avec cette fréquence insupportable — comme une pensée 
obsessive dont on n’arriverait pas à se défaire — est de l’écouter attentivement, 
comme le fait Frédéric Kunze, puis s’y hisser pour la secouer et tenter de la chasser. 
Un peu plus tard, Satchie Noro évolue sur des cylindres instables s’apparentant 
aux fragments d’un pont suspendu vacillant au-dessus du vide. Elle s’y achemine 
en sautant ou se hissant périlleusement de l’un à l’autre. Enfin, cette attention des 
interprètes est particulièrement à l’œuvre durant la mise en équilibre de longues 
tiges métalliques sur la surface serpentine de la vis, réalisée avec le soin et la téna-
cité d’un esprit perfectionniste qui accomplit méticuleusement une entreprise 
d’emblée vouée à l’échec… 

19– Pierre Meunier et Marguerite 
Bordat, « Note d’attention. Forbidden  
di sporgersi » (2015). 
20– Tim Ingold, Une brève histoire des 
lignes, Bruxelles, Zones sensibles, 2013, 
p. 105. 
21– Cette distinction entre dédale et 
labyrinthe est inspirée par le petit 
ouvrage de Tim Ingold, Intuitive 
Notebook #-2 – Diagrams,  
Drawings and Spaces –  
Le dédale et le labyrinthe :  
la marche et l’éducation de l’attention, 
Annecy-Dijon, ESAA-Les Presses du réel, 
2015. 
22– P.M. : Proposer un labyrinthe serait 
déjà de notre part anticiper et fabriquer 
des impasses, des leurres d’issues, des 
culs-de-sac effectifs, préméditer la 
perdition, et finalement proposer un 
chemin unique que les plus malins 
seraient censés trouver pour regagner 
l’air libre. C’est plutôt à cela que nous 
espérons arriver, offrir une aire de 
déploiement à l’imaginaire, un espace 
ouvert où se perdre heureusement 
plutôt que d’essayer de s’en sortir. 
Accepter de se perdre, c’est accepter de 
ne plus maîtriser son orientation, c’est 
s’abandonner aux coïncidences, aux 
conjonctions inopinées, ne plus savoir 
quoi penser dans l’instant de ce que l’on 
éprouve, de ce que l’on s’autorise enfin à 
éprouver et qui ne ressemble à rien que 
l’on sache déjà. Un théâtre de  
la non-reconnaissance, qui gagne  
le large en s’éloignant des phares et 
balises et d’une cartographie intérieure 
rassurante. Cette ambition s’applique 
d’abord à nous et elle exige qu’avant de 
proposer cette ouverture au spectateur 
nous nous soyons nous-mêmes perdus, 
nous ayons erré, douté, pas su, rien su, 
plus su… et que nous ayons 
passionnément aimé ce désarroi actif. 
Ce n’est pas l’ingéniosité d’un Dédale 
qu’il nous faut, plutôt l’insouciance et 
l’audace de céder à l’injonction d’un 
écho du monde encore enfoui en nous, 
qui, inexplicablement mais de manière 
impérative, nous appelle à sa 
découverte. Je dirais aussi que le dédale 
autant que le labyrinthe nous 
confrontent à un cloisonnement de 
l’espace dans une progression qui reste 
linéaire, car même si l’on revient sur ses 
pas on ne fait toujours que marcher 
droit devant soi. Or le signe pour moi 
qu’une recherche mérite d’être 
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Toutes ces situations mettant l’humain aux prises avec la matière sont des situa-
tions aléatoires et risquées qui nécessitent de la part des interprètes une vigilance 
soutenue 16. Et les artistes apprécient ces perturbations pour la force de réacti-
vité qu’elles supposent : « Il faut qu’on soit hyper attentifs dans le présent, prêts 
à s’adapter, très rapidement, et à intégrer finalement tout ce qui peut arriver 
d’imprévu. » 17 Il se trouve que, indépendamment d’une situation théâtrale, ces 
phénomènes dont nous imaginons avoir quelque chose à craindre sont, selon Yves 
Citton, les motifs originels qui nous poussent à faire attention. Revenant sur l’ex-
clamation « Attention ! », il estime en ce sens qu’elle est un des premiers conseils 
d’une sagesse « nous aidant à esquiver aussi longtemps que possible les causes 
potentielles de notre destruction » 18. 
Puisque l’époque nous confronte peut-être plus que jamais à ces « causes poten-
tielles de notre destruction », nous pouvons faire l’hypothèse que cette attention, 
à la fois consciente du danger imminent et de son potentiel, est l’un des ressorts 
de la scène de La Belle Meunière, non seulement au plateau, où les interprètes 
sont attentifs et attentionnés à l’égard des matières du monde, mais aussi dans la 
salle, où les spectateurs échauffent, entraînent, éduquent leur attention.

Le labyrinthe comme initiation et éducation de l’attention
Pierre Meunier et Marguerite Bordat nous rappellent qu’il s’agit bien là d’un en-
jeu de leur théâtre lorsqu’ils rédigent non pas la note d’intention de Forbidden di 
sporgersi, mais la « note d’attention ». Ils reviennent notamment sur le désappren-
tissage que suppose leur théâtre, et qui peut laisser perplexe. En effet, la compo-
sition même de Forbidden déjoue la soif du spectateur d’être conduit, au profit 
d’une expérience inhabituelle consistant à se laisser porter, divaguer, au fil des 
sensations et des rêveries suscitées, dans le meilleur des cas, par les images qui se 
font et se défont au plateau. Pierre Meunier et Marguerite Bordat écrivent en ce 
sens : « Pas de sens unique, mais une multiplicité de sens possibles. Ce n’est pas un 
parcours fléché où le chemin à suivre est tout indiqué, c’est beaucoup plus exci-
tant que ça ! » 19

Ils filent la métaphore de l’itinérance et envisagent donc la réception comme un 
parcours, une traversée, qui nous déplace et déplace nos attentes, faisant émer-
ger le sens et les sensations là où on ne les attendait pas. Le spectateur est ainsi 
invité à être un « voyageur itinérant », constamment en mouvement, attentif aux 

Forbidden di sporgersi, spectacle 
conçu et imaginé par Pierre 
Meunier et Marguerite Bordat  
à partir du texte Algorithme 
éponyme, de Babouillec, 2015.  
© Jean-Pierre Estournet.

poursuivie tient à une mise en relation 
imprévue de différents niveaux de 
perception, de conscience et de pensée, 
ce qui fait précisément voler en éclat la 
vision d’une approche en deux 
dimensions qui serait assimilable à un 
chemin. Mon intérêt s’éveille en sentant 
en moi des strates devenir perméables 
l’une à l’autre ou des blocs de certitude 
se fissurer, éclairés par la lumière d’une 
reconsidération éprouvée 
organiquement. C’est le bienfait  
ressenti d’une telle remise en jeu  
du réel que j’espère pouvoir partager 
par contagion avec les autres qui me 
donne la confiance nécessaire d’en faire 
théâtre.  
23– M.B. : Comme Pierre je ne crois pas 
que notre processus de travail soit 
labyrinthique. Les chemins se tracent au 
fur et à mesure que nous avançons, 
sans préméditation, nous tentons 
d’ouvrir le plus de pistes possibles, une 
espèce d’arborescence se dessine peu à 
peu. Un exercice de liberté. Qui peut se 
révéler extrêmement ludique, ou 
extrêmement angoissant suivant les 
moments. Nous nous laissons 
surprendre. Quitte parfois, à abattre un 
mur, débroussailler des sentiers 
inconnus, accueillir tous les mystères 
possibles, les accidents qui s’offrent à 
nous (Le projet Buffet à vif en est un 
bon exemple).Je retrouve cette note sur 
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signes lui permettant de s’y retrouver. Pour reprendre les mots de Tim Ingold, « le 
voyageur itinérant adapte constamment son mouvement — son orientation et 
son rythme — à ce qu’il perçoit de l’environnement en train de se découvrir sur 
son chemin. Il observe, écoute, et ressent ce qui se passe, tout son corps est sur le 
qui-vive, attentif aux innombrables indices qui, à tout moment, peuvent l’inciter 
à modifier sa position » 20. Suivant cette perspective, le spectateur peut ainsi aller 
toujours plus loin. Il n’est pas pris au piège dans un dédale, le retenant captif, où 
son orientation et son cheminement sont dictés par des choix et des décisions 
intentionnelles. Au contraire, évoluer librement dans le labyrinthe 21, c’est suivre 
une logique centrée sur l’attention plutôt que sur l’intention. C’est retrouver cette 
capacité de l’enfant « tête-en-l’air » dont il est question dans Badavlan, celui que 
les adultes et les enseignants jugent distrait alors qu’il est précisément attiré par 
quantité de petites choses dérisoires qui requièrent toute son attention. Peut-
être que sortir du labyrinthe ne se fait qu’au prix de cette attention flottante du 
« tête-en-l’air » — celle-là même qui permit à l’inventeur mythique de percevoir, 
en levant les yeux au ciel, une échappatoire possible au labyrinthe où il se trouvait 
enfermé 22, 23.

errare humanum est

Pour conclure, je reprendrais une expression de Babouillec, revalorisant l’adage 
Errare humanum est, faisant de l’errance autant que de l’erreur notre condition 
existentielle et que cristallise l’espace décentré et sinueux du labyrinthe. Une 
sagesse dédalique qui vient créer des bifurcations et du possible dans le cours 
linéaire et arbitraire des choses. Une sagesse enfin des « faiseurs du monde », pour 
reprendre l’énigme initiale — ces faiseurs qui, précisons-le, ne sont pas des fai-
seurs de monde, qui en construiraient un de toutes pièces, mais des faiseurs du 
monde : inscrit, intégré, indéfectiblement attaché ou « amicalement relié » à ce 
seul monde auxquels ils accordent toute leur attention et dont ils tentent de sus-
pendre les logiques dominantes.
Les « faiseurs du monde » de La Belle Meunière n’ont donc pas l’étoffe des dé-
miurges ou des voleurs de feu, mais plutôt celle des guetteurs, veillant humble-
ment sur ce monde précaire et menaçant de s’éteindre, « comme un homme à 
genoux qu’on verrait s’efforcer contre le vent de rassembler son maigre feu… » 24 

Badavlan, écrit et mis en scène par Pierre Meunier, 2015. © Jean-Pierre Estournet.

un cahier écrite pendant la création de 
Forbidden : Se considérer toujours 
ignorants. Accepter de ne pas 
comprendre pour pénétrer sans 
préjugés dans les territoires complexes 
d’une entité différente, qu’elle soit 
vivante ou inerte, dans tous ces aspects. 
Nous sommes des créateurs. Créateurs 
du spectacle que nous fabriquons, 
créateurs du spectacle que nous voyons. 
Je considère qu’avant d’être des usagés, 
ou des consommateurs, les personnes 
qui viennent voir nos spectacle sont des 
créateurs, des inventeurs, des penseurs, 
c’est à eux que nous nous adressons, 
eux que nous tentons de mettre en 
éveil, d’eux que nous cherchons à nous 
rapprocher. 
24– Philippe Jaccottet, « Le travail du 
poète », L’Ignorant, Paris, Gallimard, 
1958, p. 38.


