
Interview imaginaire 
réalisée le 31 aout 2002, au buffet de la gare de Bochum (Allemagne) 

entre Thais Schnarkle et Pierre Meunier

La première représentation du Tas a eu lieu le 26 février 2OO2

- Thaïs SCHNARKLE : Qu’est-ce qui a bien pu vous intéresser à ce point dans le tas, pour
aller jusqu’à en faire le sujet central de votre dernier spectacle ? 
 
- Pierre Meunier : Cet intérêt n’a rien d’historique, il est pour moi vivace et se renouvelle  
chaque soir. Des spectateurs ont commencé à l’éprouver à leur tour. Leurs réactions 
diverses, rarement banales, participent à l’approfondissement des questions posées par 
cette rencontre entre l’homme et la matière.
Le propre du tas est bien d’être posé, et de toujours se reposer, ça n’en finit jamais, même
si imperceptiblement il s’effondre à chaque instant, abandonné en secret par chacune de 
ses parties incapables de résister à la promesse de leur étalement final.
 
- Thaïs SCHNARKLE : A vous entendre, il y aurait quelque chose de très actif, tout le 
contraire d’une observation raisonnée, distante…
 
- Pierre MEUNIER : Oui, c’est le contraire d’une démonstration. En tous cas je l’espère. 
Plutôt une ré-inauguration soir après soir de l’heureuse énigme de la matière. La présence
de la matière est intimement liée à celle que nous sommes capables de lui accorder. Rien 
de plus insaisissable, de plus volatil.  
Le théâtre ne peut pas encore se passer du vivant, de l’épreuve immédiate de la présence
qui nous révèle l’espace et le temps.
Dans « le Tas », l’espace et le temps sont constamment affectés, transformés, par les 
mouvements de la matière : chute de pierres, tempête de tôles, cascade de sable, danse 
des corps, lenteur du tas, vol de brouette…qui ouvrent un champ d’expérience sensible 
pour le spectateur.
 
- Thaïs SCHNARKLE : Justement… les cailloux. Une fois qu’on a vu que c’étaient des 
cailloux, bon… 
 
Pierre MEUNIER : Détrompez-vous. Jean-Louis Coulloc’h et moi n’avons jamais eu aussi 
peur avant d’entrer sur un plateau. Peur justement de n’être pas à la hauteur de ce 
qu’exige, éclatante et dérisoire, la présence du tas. Le tas EST là. Cela lui suffit, le remplit 
et lui donne cette forme à nos yeux. II ne joue rien, il ne cherche pas plus à se fuir qu’à se 
montrer, il ne cultive pas son silence, le succès l’indiffère…  Pouvez-vous imaginer le 
pouvoir de provocation de cette plénitude silencieuse au cœur du théâtre ? De quoi avons-
nous l’air en face, avec nos désirs contradictoires, nos commentaires redondants, nos 
gestes gauches, et tout notre fatras de vieux renards de scène ? Et j’y inclus également 
ceux qui ont en charge le son, la lumière et la machinerie, partenaires essentiels, eux 
aussi tentés par des stratégies qui ont fait leurs « preuves ». 



La présence du tas exige de notre part à tous un abandon au présent qu’il n’est pas 
possible de simuler, au risque de verser dans un simulacre indigne qui fera de nous des 
pitres et du tas un piètre accessoire de décor. 
 
 
- Thaïs SCHNARKLE : Quand vous dites : le tas exige…, vous semblez prêtez des 
intentions au tas. Est-ce que ce n’est pas une interprétation de votre part, dont vous avez 
besoin pour nourrir votre travail, mais que le public ne partage pas forcément ?
 
- Pierre MEUNIER : Ce n’est pas une interprétation, c’est un constat. Mon vœu est de 
créer les conditions propices à une rêverie autour de la matière. La rêverie ne se décrète 
pas, elle relève d’un usage cavalier du temps, elle advient par surprise, par aimantation 
impromptue. Nous crevons de son manque, nous en crevons sans le savoir, mais avec 
une belle obstination. La permission de rêver, nous nous l’accordons de plus en plus 
parcimonieusement, avec la mauvaise conscience de déserter son poste. II y aura 
toujours des choses bien plus importantes à faire que de s’arrêter devant un tas de pavés 
mouillés. 
Quand la soirée commence, le spectateur a vécu des heures, des jours, des mois, entravé
de la sorte. Ce n’est pas sur un claquement de doigt ou une déclaration d’intention qu’il va 
s’abandonner, qu’il va accepter sans frustration d’éprouver autrement la durée. Mais il a 
fait l’effort de venir et c’est déjà le signe d’un désir d’autre chose. A nous, acteurs, d’être à 
ce point captivés, émus, inquiétés par le tas, pour que peu à peu le spectateur, touché par 
la sincérité de notre intérêt, accepte notre invitation au vagabondage
La peur dont je parle vient de la nécessité pour nous d’éprouver chaque soir un appétit 
illimité pour ces pauvres cailloux, à l’instant de faire le premier pas vers eux. Cet appétit 
est la condition génératrice de ce travail. Lui seul peut apaiser l’inquiétude initiale du 
spectateur, parfois moqueuse, pour le mettre en confiance, le rapprocher de lui-même et 
l’amener par sympathie à accueillir la naissance du poème en lui.
 
- Thaïs SCHNARKLE : Mais tout le monde n’est pas prêt à cet abandon. Es wäre zu schön
(trad : ce serait trop beau).
 
- Pierre MEUNIER : Notre regard est de plus en plus asservi à la seule vision informative, 
à la lecture rapide de signes connus. L’œil exige une pâture sans cesse renouvelée. Et 
notre impatience ne se satisfait pas des progrès de la vitesse, elle croît en proportion. 
La pierre, elle, semble exister dans un temps qui suppose l’infini ! 
II n’est pas étonnant que la proposition du Tas suscite de l’incompréhension chez le 
spectateur assoiffé de données immédiatement identifiables et peu enclin à éprouver de la
tendresse pour la question même. 
Ce temps qu’il lui semble inconvenant de consacrer à « la venue à soi du visible » nous en
sommes tous orphelins, bien que nous nous ingéniions sans relâche à en organiser 
l’absence.
 
- Thaïs SCHNARKLE : Mais pourquoi précisément le tas et non… la boue, le dos de la 
femme ou le sommet de l’arbre?
 



-Pierre MEUNIER : L’attraction se moque des idées préalables. J’ai été attiré par des tas. 
De plus en plus souvent et de plus en plus longuement. Arrêté dans ma course mais 
stimulé dans mes perceptions, éprouvant le sentiment grandissant d’un réconfort, d’une 
réconciliation entre le monde et moi. Quelque chose de l’ordre du vivant dans les 
fondations, le temps d’un rayon de lumière dans une profondeur constamment menacée 
de comblement. C’est ce qui rend pour moi ce travail absolument nécessaire et urgent.
 
- Thaïs SCHNARKLE : Vous décrivez là une expérience captivante, intime mais solitaire. 
Comment avez-vous procédé pour en faire du théâtre ?
 
Pierre MEUNIER : Plusieurs mois m’ont été nécessaires pour acquérir la conviction intime 
que le théâtre avait fondamentalement quelque chose à faire avec cette rencontre 
amoureuse et qu’il s’agissait bien de cela. 
Les deux spectacles précédents, l’Homme de Plein Vent et le Chant du Ressort, 
reposaient sur nos démêlés avec la matière, le poids, la spire en mouvement, en 
s’appuyant sur un principe de fiction incarnée par les acteurs qui jouaient des 
personnages. 
II est apparu que ce qui se joue entre le tas et nous est d’une nature si foisonnante, si 
diverse, si complexe, que toute trace de fiction est instantanément  repérée et perçue 
comme un subterfuge malvenu.
Nous l’avons éprouvé à maintes reprises dans le travail, que ce soit dans des tentatives 
d’apport textuel, des éléments de costumes, des intentions gestuelles…à chaque instant, 
comme si, très tôt, ce travail avait généré une clarté nous permettant de mieux voir où 
porter nos efforts. La plupart des textes que j’avais rassemblés ou écrits ont été 
littéralement éjectés du mouvement en cours. C’est un grand bonheur de ressentir cela. 
Quant à savoir si nous sommes de taille à assumer l’exigence qui en découle…
 
- Thaïs SCHNARKLE :  Avez-vous écrit un déroulement avant de vous risquer sur le 
plateau ?
 
- Pierre MEUNIER : Nous avons procédé par étapes. En juin 2OO1, après trois semaines 
d’exploration, nous avons présenté chez Chantal MOREL, au Petit 38 à Grenoble, un état 
du travail, quelque chose de complètement brut et sans articulations. Ces quelques 
soirées où nous testions chaque fois des moments différents nous ont permis de vérifier la
qualité du lien qui peut s’établir entre le spectateur, le tas, et deux hommes sur le plateau. 
Elles ont été en cela décisives pour la poursuite du travail. Elles ont également confirmé la
nécessité d’un dispositif scénique propice à la confidence plus qu’à la démonstration. Le 
spectateur doit être suffisamment proche pour pouvoir ressentir physiquement la présence
du tas, la chute des pierres, le grain de la tôle. D’où le choix d’un petit gradin en fer à 
cheval de deux cent places environ que nous faisons voyager avec nous. Ainsi le public 
accueille le tas en son centre, en son cœur. 
Au Théâtre de la Bastille nous aménagerons la salle pour retrouver un dispositif 
d’embrassement à peu près semblable.
Toute l’équipe s’est ensuite retrouvée pendant deux mois et demi à Rennes pour 
construire le spectacle. Dans une grande structure-tente prêtée par Igor de la Volière 
Dromesko, nous avons monté ce gradin et expérimenté toutes sortes de mouvements de 



matière : rochers, cailloux, sable, petits pois, plumes, tôles, boules… Chutes, 
soulèvements, projections, écoulements, écroulements…
Le son et la lumière étant étroitement associés à cette exploration. Une période très 
ludique pleine de découvertes inattendues.
Nous avons rencontré des chercheurs en milieux granulaires de l’Université de Rennes 
ainsi que du L.M.D.H. (Laboratoire des Milieux Désordonnés et Hétérogènes) et intégré 
des éléments de leur recherche au travail.
Un corps brut s’est peu à peu dégagé de cette abondance de moments, exigeant de notre 
part un soin et une concentration sans faille. 
La première présentation a eu lieu le 26 février 2OO2.
II est évident que cette proposition du Tas doit rester en mouvement dans son élaboration 
même, sa fragile nature l’exige. Et il est frappant de constater à quel point nous devons 
lutter contre tous les prétextes à l’œuvre en nous pour nous maintenir à distance de ce qui
nous attire profondément.


